英雄屹立喀喇昆仑
——走近新时代卫国戍边的英雄官兵
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　　英雄屹立喀喇昆仑
　　——走近新时代卫国戍边的英雄官兵
　　【题记】
　　我站立的地方是中国
　　我用生命捍卫守候
　　哪怕风似刀来山如铁
　　祖国山河一寸不能丢
　　——高原边防官兵喜爱的一首歌
喀喇昆仑高原，横亘西部边境。
　　立春过后，大江南北暖意渐浓，高原深处的加勒万河谷依然严寒彻骨，大河冰封，群山耸立。
　　这里是祖国的西部边陲，也是守卫和平安宁的一线。来自天南海北的一茬茬官兵，扎进茫茫群山，挺立冰峰雪谷，用热血和青春筑起巍峨界碑。
　　2020年4月以来，有关外军严重违反两国协定协议，在加勒万河谷地区抵边越线修建道路、桥梁等设施，蓄意挑起事端，试图单方面改变边境管控现状，甚至暴力攻击我前往现地交涉的官兵。
　　面对外方的非法侵权挑衅行径，我边防官兵保持克制忍让，尽最大诚意维护两国关系大局和边境地区和平安宁。在忍无可忍的情况下，边防官兵对暴力行径予以坚决回击，取得重大胜利，有效捍卫了国家主权和领土完整。
　　官兵们敢于斗争、敢于胜利，展现出誓死捍卫祖国领土的赤胆忠诚和一不怕苦、二不怕死的战斗精神，涌现出某边防团团长祁发宝、某机步营营长陈红军和战士陈祥榕、肖思远、王焯冉等先进典型，彰显了新时代卫国戍边英雄官兵的昂扬风貌。
　　中央军委授予祁发宝“卫国戍边英雄团长”荣誉称号，追授陈红军“卫国戍边英雄”荣誉称号，给陈祥榕、肖思远、王焯冉追记一等功。
　　雪山回荡英雄气，风雪边关写忠诚。
　　“决不把领土守小了，决不把主权守丢了！”万千官兵发扬喀喇昆仑精神，克服极度高寒缺氧，守边护边、不怕牺牲，像钉子一样牢牢钉在战位上。
　　巍巍喀喇昆仑，座座雪峰耸峙。
　　千里热血边关，遍地英雄屹立。
　　宁洒热血 不失寸土
　　“面对人数远远多于我方的外军，我们不但没有任何一个人退缩，还顶着石头攻击，将他们赶了出去。”
　　——陈祥榕对一次战斗的记录
　　英雄勇敢无畏，只因责任在肩。一线官兵常说，我们身后就是祖国，当国家受到侵犯时，唯一的选择就是冲锋向前。
　　清晨，当哨声响彻营房，班长李确祥又想起了一笑就露出两颗小虎牙的陈祥榕，想起了那个新兵的第一次冲锋。
　　那是2020年5月初，外军越线寻衅滋事，李确祥和陈祥榕等紧急前出处置。李确祥问年轻的战友：“要上一线了，你怕不怕？”陈祥榕回答：“使命所系、义不容辞！”
　　他们赶到前沿后与对手殊死搏斗，坚决逼退越线人员。陈祥榕在日记中自豪地写道：“面对人数远远多于我方的外军，我们不但没有任何一个人退缩，还顶着石头攻击，将他们赶了出去。”
　　诚既勇兮又以武，终刚强兮不可凌。面对严峻斗争考验，一线官兵越是艰险越向前，生死关头更凛然。
　　2020年6月，外军公然违背与我方达成的共识，越线搭设帐篷。按照处理边境事件的惯例和双方之前达成的约定，团长祁发宝本着谈判解决问题的诚意，仅带几名官兵，蹚过齐腰深的河水前出交涉。
　　交涉过程中，对方无视我方诚意，早有预谋地潜藏、调动大量兵力，企图凭借人多势众迫使我方退让。
　　“他们的人陆续从山崖后冒出来，黑压压挤满了河滩……”参谋陈鸿宇回忆说，“我们人虽少，可拼了命也不能退呀！”
　　祁发宝张开双臂挡在外军面前，大声呵斥：“你们破坏共识，要承担一切后果！”同时组织官兵占据有利地形。
　　官兵们组成战斗队形，与数倍于己的外军对峙。对方用钢管、棍棒、石块发起攻击。祁发宝成为重点攻击目标，头部遭到重创。
　　见此情景，陈红军带人立即突入重围营救团长，陈祥榕作为盾牌手战斗在最前面，摄像取证的肖思远也冲到前沿投入战斗。
　　增援队伍及时赶到，一举将来犯者击溃驱离，取得重大胜利，外军溃不成军、抱头逃窜，丢下大量越线和伤亡人员，付出了惨重代价。
　　军医韩子伟记得，祁发宝被救出后，左前额骨破裂，有一道十几厘米长的口子。包扎伤口时，“他一把扯掉头上的绷带，还想起身往前冲，那是他最后一丝力气，随后又晕倒了”。
　　陈红军、陈祥榕、肖思远毫不畏惧、英勇战斗，直至壮烈牺牲。王焯冉在渡河前出支援途中，为救助战友牺牲。
　　祖国山河终无恙，守边护边志更坚。
　　那场战斗后，“宁将鲜血流尽，不失国土一寸”被很多官兵自发写在了头盔里、衣服上，刻印在青春的胸膛里。
　　那场战斗后，陈祥榕所在连队斗志更加旺盛，服役期满的士官100%主动留队，所在团义务兵踊跃申请选取士官继续战斗。
　　那场战斗后，王焯冉所在团18名女兵3次请战，她们在请战书中写道：“愿同男兵一样英勇战斗，甚至流血牺牲！”
　　捍卫着英雄誓死捍卫的国土，肩负着英雄用生命践行的使命，一股“学英雄、当英雄”的热潮涌动喀喇昆仑高原。
　　如今，加勒万河谷的前哨上，官兵们时刻高度戒备，牢牢扼守河口；风雪飞扬的驻训场，官兵们驾驶新型战车精训苦练，随时准备迎敌亮剑；新型保温营房内，官兵们齐装满员、战斗生活物资充足，做好了长期斗争准备，纷纷表示——
　　我已严阵以待，犯我者必遭迎头痛击！
　　赤胆忠诚 皆为祖国
　　“我们就是祖国的界碑，脚下的每一寸土地，都是祖国的领土。”
　　——摘自肖思远的战地日记
　　春节前夕，来自祖国四面八方的又一批新战士，走进喀喇昆仑腹地的军营，准备在新训后奔赴高原边防一线。
　　有人说，选择这片高原，是既需要理想、更需要勇气的。天下有那么多的好地方，一颗颗年轻的心却偏偏选择了边关——
　　1997年，高中毕业的祁发宝报名参军，带着新兵营“军事课目考试第一名”的成绩向组织申请：到高原去、到斗争一线去。
　　2009年，陈红军从地方大学毕业，本已通过公安特警招录考试，可听说要征兵就临时“变卦”了，最终走进火热军营。
　　2016年后，年轻的肖思远、王焯冉、陈祥榕也相继走上边关。一年年来，无数与他们一样的青年做出同样的选择。
　　走上高原是因为理想，留在高原则考验信念。
　　他们首先要战胜的，是无法摆脱的高寒缺氧，满目的荒漠冰川，漫长的冬季封山，以及由此形成的遥远而荒凉时空……
　　就在这样的环境下，他们必须时刻警惕，随时准备挺身而出，挫败一切侵犯中国领土的图谋。
　　官兵说，风与雪的洗礼、生与死的考验就像一个超级过滤器，足以滤去你心中所有的浮华，最后只剩下对这片土地清澈的爱。
　　“清澈的爱，只为中国。”这是18岁的陈祥榕写下的战斗口号。班长孙涛问他：“你一个‘00后’的新兵，口号这么‘大’？”
　　“班长，这跟年龄没关系，我就是这么想的，也会这么做的。”他坚定地说。
　　这种爱，无关年龄，都是一份“边关有我在，祖国请放心”的勇敢担当——
　　“头顶烈日乐为祖国守边防、手扶蓝天甘为人民作贡献。”祁发宝勘察天文点前哨，默念着老营房上的这句标语感慨不已：“老前辈在那么艰苦的条件下，都能坚守边防一线，现在我们更应该担起责任，把边防守好。”
　　肖思远牺牲后，战友们整理遗物时，看见他在一篇战地日记中写道：“走在喀喇昆仑，我们就是祖国的界碑，脚下的每一寸土地，都是祖国的领土，无比自豪！”
　　这种爱，无关年龄，都是一腔“党叫干啥就干啥”的赤胆忠诚——
　　陈红军所在营官兵聊起营长时说：“他最喜欢的，似乎除了工作还是工作。”在一本书中，他特意标注了一段话：“党把自己放在什么岗位上，就要在什么岗位上建功立业。”
　　走上斗争一线前，王焯冉向党组织递交了入党申请书。他说：“这个时候递交入党申请书，就是希望组织能在任务中考察自己，在斗争一线考察自己。”
　　边防斗争中，他们用青春和热血践行了自己的誓言。
　　万千将士如斯，万里边关如铁。“为人民戍边、为祖国守防”成为一代代边防官兵赓续传承的血脉信念。
　　今天，坚守着无数边防军人用生命筑起的精神高地，祁发宝所在团有5任团长仍然并肩奋战边防斗争一线。
　　今天，读着身边团长、营长、班长的英雄故事，新一代喀喇昆仑卫士茁壮成长。
　　官兵一致 生死与共
　　“对峙时干部站前头、战士站后头，吃饭时战士不打满、干部不端碗，野营时战士睡里头、干部睡风口。”
　　——祁发宝所在团不成文的“规定”
　　海拔5000多米的高原，“进藏先遣英雄连”连旗迎风招展。连旗下，全连官兵庄严宣誓：向王焯冉烈士学习，发扬“先遣精神”，坚决完成边防斗争任务……
　　1950年，先遣连130多名官兵在党支部书记李狄三带领下，以牺牲63人的悲壮，将五星红旗插上藏北高原。
　　当年，李狄三病情严重时，恳请党支部不要再给他用药，把最后一支盘尼西林留给其他战友……70年后，面对滔滔激流时，23岁的王焯冉同样选择了把生的希望留给战友。
　　那天，王焯冉和战友马命等连夜渡河增援一线，第4次蹚河时有人被激流冲散，王焯冉和马命拼尽全力将3名战友推上岸，自己却被冻得几乎失去知觉。
　　突然，王焯冉一只脚被卡在了水下巨石缝中。危急时刻，他将马命猛地推向岸边：“你先上，如果我死了，照顾好我老娘！”马命获救了，王焯冉则永远倒在了刺骨的激流中。
　　一个英雄的集体，必然是团结的集体。回顾那晚的战斗，官兵们含泪讲述着一个又一个生死与共、舍命相护的故事——
　　看到祁发宝受到攻击重伤倒地，营长陈红军当即带着官兵，冲进“石头雨”、“棍棒阵”营救团长。
　　听到有人喊“营长连长被围攻了”，陈祥榕迎着对手冲去，用身体和被砸坏的盾牌护住营长连长。
　　发现还有战友被围攻，肖思远再次冲向前去，拼死营救战友，用身体为战友遮挡石块、棍棒的攻击。
　　“团长顶在最前面阻挡外军，营长救团长、战士救营长、班长救战士。”回顾那场战斗，一名指挥员动情地说，我官兵上下同欲、生死相依是这次战斗以少胜多的关键所在。
　　边防斗争中，各级指挥员与官兵同住地窝子、同爬执勤点、同吃大锅菜、同站深夜哨、同背给养物资，平时铆在一线、战时带头冲锋，凝聚起以命相托的生死情谊和团结战斗的强大力量。
　　祁发宝所在团一直有一个不成文的“规定”：“对峙时干部站前头、战士站后头，吃饭时战士不打满、干部不端碗，野营时战士睡里头、干部睡风口。”
　　战士张明最难忘那次渡河——
　　巡逻途中路过一条冰河，祁发宝带头跳下水探路，张明和几名战士也准备直接蹚河，却被团长叫住了：“水很凉，我背你们！”本已过河的祁发宝蹚水回来，把张明背起来一步一晃往前走……
　　战士夏良最难忘那次宿营——
　　河谷深处寒风凛冽，陈红军带着官兵巡逻到达指定点位，宿营地遍地碎石。夜里，义务兵及有高原反应的官兵住进了运输车大厢，陈红军则带着干部骨干在空地上支起帐篷打地铺……
　　平时甘苦与共，战时生死与共。
　　战斗结束清理战场时，战士王钰发现陈红军等人牺牲现场。他看到，一名战士紧紧趴在营长身上，保持着护住营长的姿势。
　　这名战士，正是陈祥榕——陈红军平时关爱最多的“娃娃”之一。
　　以身许国 青春无悔
　　“穿上军装的那一刻，他就不再是一个普普通通的公民，身上肩负的是军人的天职，所以我也很为他感到骄傲。”
　　——姐姐眼中的陈祥榕
　　刚刚过去的冬天里，一封家信在高原广泛流传，激励官兵战风斗雪、坚守一线——
　　“奶奶，这么长时间里我最牵挂的就是您，孙子这些年一直想好好让您享福，可是我却一直不在家……
　　爸妈，儿子不孝，可能没法给你们养老送终了。如果有来生，我一定还给你们当儿子，好好报答你们。”
　　这封家信是王焯冉执行任务前写下的。字里行间，战士的家国情怀催人泪下，边防斗争的严峻考验也跃然纸上。
　　对此，祁发宝也深有体会。20多年的戍边岁月中，他先后40多次遭遇暴风雪和泥石流，13次与死神擦肩而过。
　　孩子刚出生，祁发宝就匆匆归队，妻子生病时他总是不在，父亲去世时他因执行任务未能及时赶回……
　　丈夫身许国，私恩邈难顾。一名老边防深情地说，戍守高原的军人不是不顾家，而是每当走上边防一线，身后就是整个国家；不是不会爱，而是没有足够的时间去爱。
　　正是渴望爱情的年龄，肖思远的钱包里珍藏着一张漂亮女孩的照片。牺牲当天，他还憧憬着未来：“她支持我在部队长干，我想娶她，给她做一辈子的菜……”
　　还有4个多月就要当爸爸了，陈红军身在一线仍想方设法托后方的战友，提醒妻子按时产检。他答应妻子，等到退役后“就一起带孩子、做饭、钓鱼”……
　　然而，他们都失约了。时光之舟桨橹轻摇、驶向未来，他们的爱，永远凝滞在了彼岸。
　　几个月过去了，陈祥榕的姐姐依然对弟弟思念无尽。她坚强地说：“当弟弟穿上军装的那一刻，他就不再是一个普普通通的公民，身上肩负的是军人的天职，所以我也很为他感到骄傲。”
　　肖思远牺牲后，16岁的弟弟时常梦见哥哥端着枪武威的样子。他下定决心：到了18岁，接替哥哥入伍，把哥哥的精神传下去！
　　2020年10月25日，陈红军的儿子出生了。那天是中国人民志愿军抗美援朝出国作战纪念日，陈红军妻子的爷爷是一名志愿军老战士，她相信这是冥冥之中的血脉传承。她坚强地说：“我要把孩子好好养大，让他成为像爸爸那样的人。”
　　英雄从未走远，精神薪火相传。气温低至零下30多摄氏度的高原上，一个个年轻的胸膛里热血澎湃——
　　在一线，官兵叫响“缺氧不缺精神、山高斗志更高”的口号，纷纷递交请战书要求上战场。
　　在一线，很多官兵主动推迟婚期、放弃休假，把执行边防斗争任务当成一辈子最为自豪的经历。
　　战斗热情在一线高涨，关怀温暖也向一线汇聚。在各级共同努力下，任务部队住进了保温营房，看上了卫星电视，穿上了防寒被装，打上了亲情电话，吃上了新鲜蔬菜水果……官兵们卫国戍边豪气充盈、斗志昂扬。
　　春节期间，华夏大地万家团圆、一片祥和；高原官兵枕戈待旦、高度戒备。见证着英雄官兵赤胆忠诚的加勒万河谷，山河如故、平静安宁。一块崖壁上，八个大字遒劲有力。
　　那是刚任团长不久的祁发宝带领战士们刻下的铮铮誓言，也是新时代英雄官兵捍卫祖国领土、不负先辈荣光的庄严宣示——
　　大好河山，寸土不让！
　　（琚振华，解放军报记者任旭、郭丰宽、李蕾参与采访）

